Михаил Эпштейн: Камнеломки в Крыму. Ко Дню независимости Украины

Когда появляются сообщения о взрывах оружейных складов и других военных объектов в Крыму, о странных случаях "саботажа" или "неосторожного хранения горючих веществ", мне приходят на память цветы-камнеломки. Откуда такая ассоциация? 

Весной 2014 г. я бродил по университетскому ботаническому саду в Дареме, на северо-востоке Англии, — и наткнулся на удивительный вид растений. По-латински они называются Saxifraga, буквально "камнеломки". Они настолько неприхотливы, что могут расти из щепотки земли, забившейся в трещины горных пород.  И в этом их воспитующий пример.  Мы знаем, что трава может ломать асфальт, поскольку давление в растительных клетках порой достигает десятков атмосфер, как внутри парового котла. Камнеломки привлекательны тем,  что не столько ломают камень, сколько просто растут — упрямо, неотвратимо — из своей предельно скудной почвы.

Вспомним евангельскую притчу о сеятеле.  "Вышел сеятель сеять семя свое, и когда он сеял... иное упало на камень и, взойдя, засохло, потому что не имело влаги" (Лука, 8:6). Следует признать, что у этой притчи может быть и другой исход: даже упав на камень,  семя не погибает, а находит в его трещинках несколько крупиц земли, из которых и дает побег.  Слово, подобно камнеломке, прорастает порой и в каменных сердцах...

Согласно Библии, растения были созданы на третий день Творения, животные - на пятый, а человек - на шестой.  У растений больше опыта жизни и общения с Творцом. Как старшие по возрасту, они несут в себе нечто учительное,  председательствуют на совете старейшин. Поэтому мудрость растений так востребована в библейских и евангельских притчах, и даже Царствие Небесное уподобляется горчичному зерну.  Поэзия тоже доносит до нас уроки старших братьев. "Учись у них, у дуба, у березы..." — призывает Фет.  Много таких растительных назиданий можно найти у Л. Толстого: старый дуб, обновленный весною, — начало духовного возрождения Андрея Болконского; дерево, дающее пример достойного, красивого умирания, в рассказе "Три смерти"; колючий и несгибаемый репейник в зачине "Хаджи-Мурата".  Значительная часть русской словесности, от Пушкина и Некрасова, Тургенева и Бунина до Пришвина,  Есенина,  Заболоцкого, А. Тарковского — это  мифопоэтика и дидактика растительного царства, его уроки людям. Прогулка по саду или по лесу  - упражнение в мудрости выживания,  укоренения и светолюбия. Можно даже подумать о возможностях такой дисциплины, как фитогогика, — педагогика, основанная на жизненном опыте растений... 

Однако в русской поэзии, по крайней мере, у авторов первого ряда, камнеломки не встречаются, хотя именно они подают пример наибольшего упорства и жизнестойкости. Видимо, они не органичны для флоры и поэзии равнинной страны. Между тем я нашел их в украинской поэзии,  в замечательном стихотворении Леси Украинки из цикла "Крымские отзвуки" (1897). Поднимаясь на одну из высочайших гор Крыма, Ай-Петри (в переводе с греческого — святого  Петра, причем, "петр", как известно, означает "камень"), Леся Украинка встретила этот цветок на самой вершине:

Торной дорогой крутой мы поднимались на взгорья Ай-Петри.
Вот уж проехали мимо садов виноградных кудрявых,
Что, как прекрасный ковёр, всё подножье горы покрывают.
Вот уже лавров, любимых поэтами, пышных магнолий не видно,
И ни прямых кипарисов, густо обвитых плющом,
И ни шатрами нависших платанов.<...>
Сухо, нигде ни былинки, всё камни кругом задушили,
Словно глухая тюрьма. Солнце горячие стрелы на мел осыпает.
Пылью швыряется ветер. Душно... Ни капли воды...
Словно это дорога в Нирвану. Страну побеждающей смерти...
Но вот в высоте на остром, на каменном шпиле блеснуло вдруг
что-то, как пламя,— свежий, прекрасный, большой
цветок лепестками раскрылся,
И капли росы самоцветом блестели на дне.
Камень пробил он собой, тот камень, что все победил,
Что задушил и дубы, и терновник упрямый.
Цветок по-ученому люди зовут Saxifraga,
Нам, поэтам, назвать бы его «ломикамень»
И уваженье воздать ему больше, чем пышному лавру...
                                    (Пер. Николая Брауна)

Эти стихи мне впервые довелось прочитать тогда же, весной 2014 г., в разгар крымских событий. Подумалось: если там, на вершине Ай-Петри, растут цветы, способные одолеть даже крепость камня, нельзя не поверить в жизнестойкость этой земли. Сейчас это становится особенно очевидным, когда земля горит под ногами захватчиков. Такая у нее сила — цветами пробивать камень.

Непентес (кувшиночник)

 Непентес (кувшиночник)/ Genus Nepenthes sp. - с закрытой крышкой  выглядит необычно.
Хищное растение.

Добавлю, что название образовано от  легендарной травы забвения — непенф. Это был один из первых антидепрессантов. 

О нем упоминается еще в «Одиссее», хотя его состав никто не знает:

"Снадобье бросила быстро в вино им, которое пили,
        Тонут в нём горе и гнев и приходит забвение бедствий.
        Если бы кто его выпил, с вином намешавши в кратере,
        Целый день напролёт со щеки не сронил бы слезинки,
        Если бы даже с отцом или с матерью смерть приключилась,
 Если бы прямо пред ним или брата, иль милого сына
        Острою медью убили и он бы всё видел глазами.
        Некогда было то средство целебное с действием верным
        Дочери Зевса дано Полидамной, супругою Фона,
        В дальнем Египте, где множество всяческих трав порождает
Тучная почва — немало целебных, немало и вредных.

Берегите жизнь!

Биологи разгадали тайну происхождения цветов

Международная группа предложила теорию, объясняющую белые пятна в истории покрытосеменных растений.

Цветковые растения (покрытосеменные) — сегодня самая многочисленная и разнообразная группа растений в современных экосистемах мира. Они намного превосходят по численности папоротники и голосеменные, а также включают почти все культуры, обеспечивающее существование человека.

Происхождение цветковых растений, как известно, озадачило еще Чарльза Дарвина, поскольку в летописи окаменелостей они появляются довольно внезапно. Произошло это меловом периоде. Однако, как указывают данные генома, эти растения возникли намного раньше.

Команда ученых из Фрибургского университета (Швейцария), Гётеборгского университета (Швеция), Китайской академии наук и Бристольского университета (Великобритания) решила выяснить причины такого противоречия.

Для этого они разработали метод, который позволяет оценить возраст семейств покрытосеменных на основе летописи окаменелостей и разнообразия их ныне живущих сородичей. Кроме того, авторы использовали комплексное моделирование, включающее большую базу данных по находкам окаменелостей. Записи насчитывали более 15 тысяч растений, включая пальмы, орхидеи, подсолнечник и горох.

Результаты показали, что несколько семейств цветковых растений возникли уже в юрском периоде. Но в меловом они могли стать наиболее многочисленной группой. Ученые предположили, что, возникнув в юрском периоде или даже раньше, покрытосеменные около 100 миллионов лет ютились в тени папоротников, доминировавших в древних экосистемах.

Примерно так же, как млекопитающие, возникшие еще во времена динозавров, прежде чем стать доминирующей группой на планете, долгое время буквально жили в «тени» этих гигантов.

Несмотря на свое открытие, авторы не претендуют на истину и не уверены, что дебаты вокруг происхождения цветковых растений после этого прекратятся. Они подчеркивают, что необходимо проводить дополнительные исследования.

В мире расцвёл удумбара, что случается раз в 3000 лет

Согласно буддийской легенде, цветок удумбара цветёт раз в 3000 лет. Последний раз он цвёл перед рождением Будды, а последние 20 лет его цветение наблюдают по всему миру. Говорят, что он предзнаменует приход великого мудреца или просветлённого.

Этот крошечный ароматный цветок имеет тончайший, но на редкость прочный стебель. Люди, обнаружившие удумбару, сообщали, что он не увядает долгое время и распрямляется после того, как его согнут.

Впервые он был обнаружен на статуе Будды в южнокорейском храме в 1997 г. В 2010 г. государственные китайские СМИ  сообщили о появлении цветка, назвав его небесным. Это достаточно необычно для СМИ Китая, потому что китайский коммунистический режим официально придерживается теории атеизма и вряд ли верит в пришествие на Землю великого духовного лидера. Все статьи на эту тему в государственных СМИ были удалены вскоре после их публикации, однако они  успели  распространиться по китайскому Интернету.

С тех пор режим утверждает, что удумбара — это яйца  златоглазки. Хотя внешне между яйцами  златоглазки и удумбарой есть некоторое сходство, но  яйца быстро портятся после того, как вылупляется личинка, а цветы сохраняются в течение долгого времени и испускают аромат. Само слово «удумбара» происходит из санскрита и означает «цветок с небес».

Согласно буддийской легенде, удумбара предвещает прибытие Священного царя, который «вращает колесо, исправляющее дхарму в мире». Он примет человека любой религиозной принадлежности, с милосердием предлагая спасение всем.

В восьмом томе буддийских текстов «Фонетика и трактовка  Хуйлинь» говорится: «Цветок удумбара — порождение сверхъестественных сил; это небесный цветок, и он не существует в земном мире. Когда Татхагата или Царь с золотым колесом придёт в человеческий мир, благодаря его великой добродетели и благословению расцветёт цветок удумбара».

 

 

Язык цветов. Что означает цвет у цветов. Какого цвета дарить цветы.

Цветы - неотъемлемая часть подарка, как женщине, так и мужчине. Для застенчивых или неуверенных в себе, подарить букет - это самый простой способ сказать о своих чувствах. Кто-то вообще не любит цветы или любит их живые, т.е. посаженные в цветочный горшок или на клумбе (в поле, в саду). Так или иначе, цветы нас окружают практически повсюду. Цветы всегда были не только «украшением» ,но и выполняли «роль» своеобразного «посланника-переводчика».

Некоторые источники утверждают, что язык цветов родился в эпоху романтизма и в течение более ста лет был неотъемлемой частью сентиментальных игр влюбленных.

Преподнеся тот или иной цветок, можно было без слов признаться в любви и выразить не только восхищение, но и негодование, недоумение, предупредить об опасности и т.д. Здесь важна была каждая деталь : количество цветков, их окраска, соседство с другими цветами, положение листьев...
Разумеется, раз цветами можно было "послать письмо", то ими же можно было и "отправить ответ". Такая переписка, думается, была более романтична, чем обычные письма и записки.

Вы знаете, что гиацинт по числу бутонов "назначал" день встречи, а колокольчик по количеству цветков "уточнял" даже час свидания!

Однако,нельзя говорить о языке цветов, как о неком эсперанто. Существует огромное количество толкований, каждое из которых представляет свои версии расшифровок, зачастую противореча другим источникам. Эта разница в толкованиях появляется по причинам пространственным и временным. То же самое можно сказать про языки, на которых мы говорим: во Франции - французский, в Японии - японский, а древнерусский разительно отличается от современного русского языка. Тем более любопытно, как «трактуют» тот или иной цветок и цвет в разных точках нашей зелёной планеты.

Язык цветов. Что означают цветы

Для вас я решил сделать подборку того, что означают те или иные цветы.

Теперь вы будете точно знать, что же вам хотели сказать, подарив те или иные цветы. Да и сами будете правильно подбирать цветы в качестве подарка.
язык цветов, что означают цветы гиацинты
Язык цветов только на первый взгляд кажется простым, но это не так. У разных народов один и тот же цветок может толковаться по-разному и подчас иметь кардинально противоположное значение.

Взять, например, лилии.
В Древнем Риме белые лилии считались цветами роскоши и богатства, их даже изображали на монетах.

Древние египтяне же украшали этими цветами тела умерших молодых девушек.

А вот в Германии существует поверье, согласно которому этот цветок вырастает под влиянием какой-то неизвестной силы на могилах самоубийц и людей, погибших насильственной смертью.

Зато французы без ума от лилий! Прямое доказательство - это старый королевский герб Франции. На нем был изображен щит и три перекрещенные лилии, символизирующие милосердие, правосудие и сострадание. Если вам подарят лилии в этой стране, то это будет считаться проявлением уважения.

Во Франции анютины глазки белого цвета являются символом смерти, а вот в Англии анютины глазки дарят женщинам в знак преданности и признания любви, они являются символом верности и чистоты.

Итак, что означают цветы?

Трдат Доникян: Будьте как цветок

Будьте как цветок. Нужно стараться стать подобным цветку: открытым, откровенным, ровным, щедрым и сердечным. Знаете ли вы, что это означает?

Цветок открыт всему, что окружает его: Природе, свету, лучам солнца, ветру и т.д. Он оказывает спонтанное влияние на все, что его окружает. Он излучает радость и красоту.

Он откровенен: он не скрывает ничего от своей красоты и дает ей откровенно течь из себя. Тому, что внутри, что находится в его глубинах, он дает выходить, чтобы каждый мог видеть это.

Он ровен: он не имеет предпочтений, Каждый может насладиться его красотой и его ароматом без какого-либо соперничества. Он ровен и одинаков со всеми. Ни в чем и нигде он не отличается.

Затем щедрость: без остатка или ограничения, как он отдает мистическую красоту и самый сокровенный аромат Природы. Он жертвует собой всецело для нашего удовольствия, он даже жертвует своей жизнью, чтобы выразить красоту и тайну того, что собрано в нем.

И затем сердечность: он так мягок, он так сладок, так близок нам, он такой любящий. Его присутствие наполняет нас радостью. Он всегда бодр и счастлив.

Счастлив тот, кто может поменять свои качества на подлинные качества цветов. Постарайтесь культивировать в себе их рафинированные качества.

Дар